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CUVÂNT ÎNAINTE 

 

 

O altă viziune despre ciorbă, murături şi dragoste 

 

 

Volumul de poezii “Poveste de toamnă”, propus de 

Valeriu Marius Ciungan, este un debut ce se vrea un fel 

de contrareplică şi o completare la un anume tip de poezie a 

concretului -sentimental-ironică, parodic-muzicală, tandră 

şi ludică, mustind de umor-, abandonată în anii ’80 în 

favoarea altor perspective în care, autenticitatea scriiturii 

se poate recunoaşte şi în capacitatea tranzitivă a scriptorului 

de a în- şi transscrie în limbaj „reacţiile” subiectului 

angajat în experienţe poetice revolute: de la cele oniriste, 

behavioriste, textualiste, fracturiste, la cele neo- şi/sau post-

postmoderniste samd. 

Să nu uităm însă că în deceniul al şaptelea, cu o poezie 

a efluviilor subtile, suculentă şi fragedă, sinestezică -o 

contrareplică, parodic-ironică- debutase şi Emil Brumaru 

(Versuri, 1970), îngerul pornograf de la Iaşi. Cu care, 
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deatfel, Valeriu M. Ciungan păstrează asemănări izbitoare 

tocmai prin această cultivare a graţiosului concret, a 

suavului dematerializat al unei poezii a „simţurilor la 

borcan”, predispusă mai curând la sugestii olfactive şi 

tactile: „mâncasei ceapă-n dimineaţa-aceea/ fatidic 

explorai o lume-impersonală/ pe buze-ţi răsăreau solfegii/ 

de pasiune-xuberantă, vegetală/ subiectiv gustai din solzii 

albi de ceapă/ şi te lăsai sedusă-n dimineaţa-aceea [....]/ 

arome dulci lăsai în urmă cu nobleţe/ muşcând sublim din 

ceapa albă, crudă/ păreai o toamnă blândă, somnolentă/ 

şovăitor plutind pe lucii largi de apă/ şi pasiuni ascunse-ţi 

încolţeau în suflet/ sublim gustând din solzii albi de ceapă/ 

mâncasei ceapă-n dimineaţa-aceea/[...].(Toamnă blândă) 

decât la „poetizare” a realităţii. 

Dincolo de atari echivalenţe -involuntare desigur- cu 

„poezia toamnei” şi a „bucătăriei sacre”, oniric-brumariene, 

„menestrelul” Valeriu M. Ciungan construieşte, parodic, 

scenariul erotic al unui banal cotidian, marcând intrarea în 

rutină a perechii mitic-urbane: aveam o altă viziune despre 

ciorbă/ când diadema-ţi de mărar se revărsa uşor în blide/ 

diluviul de nuanţe cald-iridacee/ îmi copleşea privirea-n 
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încăperi sordide [...] cuviincios ne închinam în aburi 

mistici, ipohondri,/ intram cu imprudenţă-n eparhii tactil-

toride/ gustam egal, puţin câte puţin din fiecare/ dintre noi, 

întinşi pe pături gri în încăperile sordide.(În încăperi 

sordide)  

Este o partitură oximoronică, ce nu exclude 

seriozitatea plină de haz -la focuri mici iţite-n bitumul 

abandonat/ se adunau şi îngeri uzi, de rangul doi, la rampă 

(Menestrelul)-, observabilă mai ales dinspre „partea 

frumoasă a vieţii”, pe care -spre a ajunge la texistenţă- 

poetul se consideră dator să o descompună într-o avalanşă 

de reacţii personale: „să discutăm mai bine despre micile 

banalităţi ale vieţii:/ despre delicioasele salate de vară ale 

bunicii,/ despre cura de bere Golden Brau şi efectele ei 

sentimentale/ pe care le resimt şi în ziua de astăzi,/ despre 

amenzile nejustificate care se încasează în troleibuzul 41/ 

şi imensa tristeţe pe care am transportat-o în trenul de 

întoarcere/ despre aerul desuet al lentilelor rotunde/ şi 

despre atâtea şi atâtea încă”...(Partea frumoasă a vieţii) 

Convins că orice discurs mimetic falsifică ireversibil 

subiectul (Înger, îngerelul meu; Ursita), degradându-l, 
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Valeriu M. Ciungan micşorează, pe cont propriu, distanţa 

dintre „reacţie” şi „expresie”, îndepărtându-se cu această 

ocazie şi de modelele tentante pentru orice debutant: 

Mircea Cărtărescu, Alexandru Muşina, Cristian Popescu, 

Dumitru Crudu şi fracturiştii samd, preferând, aşa după 

cum se poate observa, o altă partitură: cea a reacţiilor 

neconceptualizate, transmise in-direct, prin amănuntele 

unei poezii parodic-domestice, de-o concreteţe radială: 

„romantică erai trecând printre borcanele de castraveţi/ în 

rochie sumară-aroma mea de-nibahar/ un val de-oţet mă 

ameţea interminabil/ privind cum treci sculptată-n 

chihlimbar/ cu foi de dafin te-nveleam pe coapse/ dulce-

acrişor zâmbeai cu un uşor suspin/ gustam din sfârcuri de 

piper pe îndelete/ şi gura ta-mi părea-un pahar de vin/ şi 

îngeri mici mustind de condimente/ îţi răsăreau pe pielea 

albă, devotată,/ adulmecând febril pe sâni o nouă toamnă,/ 

pesemne mai frumoasă, mai bogată/ cu gestul tău firav, dar 

ferm/ (ţi se citea în ochii negri, umezi, mari)/ m-ai fi oprit 

sau nu, nici tu nu ştii,/ să-ncepem şi-un borcan de 

gogoşari” (Murături de toamnă) .  
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Aşadar, o altă viziune despre ciorbe, murături şi 

poezie. Chiar dacă o anumită ironie produsă şi consumată 

în interiorul imaginii/clişeului poetic pledează pentru ideea 

că în cotidian nu se ascunde nici un fel de sacralitate -zeii s-

au săturat/ de pietre/ aşezate peste pietre/ cu 

răbdare./oseminte din istorii/ în mişcare.(Două pietre)-, 

Valeriu M. Ciungan nu ezită să recurgă, voluntar-ironic, cu 

humor, tocmai la ceea ce părea a fi tentat să renunţe -

tehnica reificării, a invaziei «cuvintelor de staniol»-: „de 

ce-aş fi fost primul pupic ?/ când începutul după zero pare 

mic/ cum metaforic unul este fără doi ?/ când unul lângă 

altul suntem amândoi/ al treilea după doi de-aş fi/ tot cifra 

doi conjugă verbul a iubi/ gramatical vorbind am o 

problemă/ sunt cifra doi, sunt verb, sau teoremă ?” (Trei 

pupici) 

În rezumat, minibilioteca de poezie propusă de 

„menestrelul” Valeriu Marius Ciungan, pledează pentru 

primatul parodic-ironic al unei poveşti de toamnă, o 

toamnă rece, subterană, în care esteţi ai suburbiei rătăcesc 

semantic (Menestrelul) într-o lume preocupată de febra 

ciorbei, a murăturilor şi a neliniştii filosofice cu privire la 
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adresa crahului, pe care, de la ghişeu, poetul nu ezită să le 

textueze, (dis)creditându-le. 

 

Sibiu, 10 ianuarie, 2009 
 

Prof. univ. dr. Gheorghe Manolache  

Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu 

-membru titular al Uniunii Scriitorilor din România- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 11 

 
 
 

Toamna cu suflet de copil 
 
 
 

 
„Poveste de toamnă” scrisă de Valeriu Marius 

Ciungan îşi defineşte din start rolul său de „poveste” prin 

solicitarea atenţiei interlocutorului, fie că este vorba de 

persoana care a inspirat ipostazele poveştii sau de cititorul 

virtual. Acel „priveşte” de la începutul poeziei Pasărea 

îndeamnă la o concentrare asupra zborului înalt al păsării, 

văzut ca o confirmare a limpezimii ei spirituale, în contrast 

cu zgura păcatelor omeneşti. Poezia atrage atenţia asupra 

precarietăţii umanului nesprijinit de forţe protectoare de o 

vibraţie mai înaltă. Orice clipă privilegiată are nevoie de 

binecuvântare iar „secunda de dragoste” văzută ca moment 

de început al lumii, de posibilitate de a-l inventa pe cel 

iubit, are o lumină orbitoare care s-ar putea dovedi 

dureroasă, insuportabilă, pentru orice altă fiinţă: „Priveşte 

pasărea şi roagă-te ei ca lui Dumnezeu/ să binecuvânteze 
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cu aripa curată, lumina ce creşte-ncet în pieptul meu/ un 

răsărit violet, un început de lume, este secunda de dragoste 

în care te-am inventat.” Motivul păsării revine în poezia 

Imaculat, fără aluzie la sacralitate de această dată, ci doar 

ca ca reflectare a sentimentelor omului „curat şi tânăr în 

priviri”, care-şi descoperă, uimit, ipostaze ale sufletului pe 

care nici nu le bănuia. Regăsim un ecou al acestei 

nedumeriri îmbucurătoare şi în Ursita, subliniind cu 

delicateţe, prin copilărescul şi eternul “de ce?”, diferenţa de 

‘substanţă vitală’ dintre cei doi protagonişti ai poveştii: “de 

unde ai apărut tu/firavă căprioară/în lumea mea de piatră 

colosală//de ce nu ai ales tu/izvorul curat, râul,/în loc să-ţi 

facă rană adâncă/frâul”. Ulterior, mitul meşterului Manole 

este rescris, renunţându-se la necesitatea sacrificiului 

singular, înlocuit cu o co-pătimire decantată în privirea care 

înţelege, participativă: “nu te las Ană/singură în 

zidire/privirea-mi este/nespusă citire” 

Atitudinea discretă, de sfială, a oricărui început, este 

dublată de  vehemenţa tonului folosit pentru exprimarea la 

persoana întâia plural, când ni se relatează călătoria spre 

„steaua nordului”, tradusă la nivel lexical prin abundenţa 
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neologismelor din câmpuri semantice ale adjectivelor 

abstracte: „pragmatici”, „galactici”, „abisal”, „meteoric”, 

„incandescent” (Răsărit împreună). Regăsim aceeaşi 

avalanşă neologică într-o repliere egocentrică spre sine 

pentru a-şi aroga în totalitate plăsmuirea fiinţei iubite, într-

un monolog care inventariază meticulos etapele procesului 

creator. Aparenta infatuare a artistului este depăşită la final 

prin recunoaşterea faptului că a-l inventa pe celălalt implică 

propria re-naştere: „în podul palmei-mi sprijineam bărbia/ 

lungi insomnii îmi răsăreau sub tâmple/crepuscular şi 

dureros îmi răsăreau comete/ şi inefabil naşterea avea să 

mi se-ntâmple”. Menestrelul modern identifică uneori în 

privirea fiinţei căreia încearcă să-i dedice, modest, “un 

cântec”, condiţia sa anacronică. Se adăposteşte în spatele 

sintagmelor care abundă în aliteraţii - asigurând 

muzicalitatea necesară cântecului dar se distanţează, în 

acelaşi timp, ironic, prin zugrăvirea unui peisaj de toamnă  

prozaic, marcat de culoarea cenuşie a spaţiului urban: 

“peregrinam perfide perimetre insalubre/spasmodic-mi 

repugna această tristă toamnă/şi sprijinind pereţii scrijeliţi 
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în tencuieli obscure/îmi acordam lăuta să îţi cânt un cântec 

doamnă.” 

  Îndemnul iniţial, „priveşte”, este urmat la o oarecare 

distanţă de altul, care încurajează dialogul într-un sens mai 

amplu, din dorinţa de a depăşi lucrurile deja consemnate în 

cuvânt: „spune tot ce nu s-a spus/ tot ce ştii şi ascunzi/ 

aerul nerespirat/ sărutul împlinit/ lumina rămasă pe buze, 

micul univers în care vrei /să pătrunzi” (Spune). În 

momentul în care se iveşte incertitudinea asupra capacităţii 

cuvântului de a reda vitalitatea trăirilor, se decide că 

„partea cea mai frumoasă a vieţii este cea nespusă”, drept 

pentru care convorbirea plină de substanţă se va reduce la o 

simplă discuţie, axată pe banalităţi, pentru ca lucrurile cu 

adevărat importante să-şi păstreze neştirbit misterul: „Să 

discutăm la nesfârşit, interminabil, dar în şoaptă/ să nu 

trezim frumoasa poveste de dragoste/ ce toarce în mine 

într-o tăcere măiastră, înţeleaptă”.  

 Dintr-o „poveste de toamnă” nu putea lipsi 

exuberanţa, sub o anumită formă. O întâlnim ca exuberanţă 

cromatică şi olfactivă a lumii vegetale, în acest caz a 

murăturilor şi condimentelor,  în „Murături de toamnă”, un 
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contrapunct concret necesar. Iniţiativa erotică se strecoară 

chiar aici, salvându-se de platitudinea universului domestic 

prin integrarea mişcărilor şi a sugestiilor în multiplele 

arome. În contrast cu titlul „Toamnă blândă”, o altă poezie 

îşi găseşte ca punct de inspiraţie mirosul înţepător al cepei, 

exploatând cu o atitudine îngăduitoare tot potenţialul său 

contradictoriu, înnobilat în mod surprinzător: „mâncasei 

ceapa cu o poftă reticentă/ aluzii vagi îţi inundau privirea 

nudă/ arome dulci lăsai în urmă cu nobleţe/ muşcând 

sublim din ceapa albă, crudă”. Aceeaşi discrepanţă 

provocatoare dintre titlu şi conţinut se constată în cazul 

poeziei În încăperi sordide: erosul experimentat la 

intensităţi dionisiace ignoră, suveran, mizeria cotidiană şi 

subordonează totul senzaţiilor gustative. 

 Poezia de la final se opune categoric melancoliei 

autumnale prin nişte întrebări retorice jucăuşe, într-o 

alambicată alternanţă, cu tentă de demostraţie matematică: 

„de ce-aş fi fost primul pupic/ când începutul după zero 

pare mic/ cum metaforic pare unul fără doi?” 

 Tonurile diverse adoptate, precum şi măiestria prin 

care acestea redau ideea care stă la baza fiecărui poem, 
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recomandă spre lectură cartea lui Valeriu Marius Ciungan, 

îmbogăţind cu aspecte ludice demersul intelectual, în 

peisajul unei toamne „cu suflet de copil”.  

 

Cluj-Napoca, 16 ianuarie 2009 

 

Asist. drd. Iulia Bobăilă 

Universitatea Babeş-Bolyai, Cluj-Napoca 

Departamentul de Limbi Moderne Aplicate 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 17 

 
 

Poezii 

 
 
 
 
 



 18 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 19 

PASǍREA 
 
 
 
priveşte pasărea aceea cum ne sfidează 
pe noi cei pământeni, cei atât de mult păcătoşi, 
cu zborul ei înalt, cu aerul ei de fecioară neprihănită 
 
priveşte pasărea aceea 
şi roaga-te ei ca lui Dumnezeu 
să binecuvânteze cu aripa curată 
lumina ce creşte-ncet în pieptul meu 
 
un răsărit violet, un început de lume 
este secunda de dragoste în care te-am inventat. 
un tărâm ireal, ca o amintire 
a ceva ce nici nu a existat 
 
priveşte-O în tăcere, discret, să nu o doară 
secunda de dragoste ce-ţi luminează chipul pentru prima oară. 
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RǍSǍRIT ÎMPREUNǍ 
 
 
 
eram sublimi, dar oarecum pragmatici 
mergând spre steaua nordului, adiacent, 
fiorduri mari le străbăteam galactici 
de mână strânşi spre un destin fluent 
 
eram sublimi în salturi colosale 
şi copleşiţi de pasul inocent 
prin sfere în rotaţii abisale 
de mână strânşi spre un destin fluent 
 
eram sublimi pân-la perfecţiune 
priveam în urmă, meteoric, indecent, 
cum geometric soarele apune 
şi-apoi răsare-n noi incandescent! 
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IMACULAT 
 
 
 
n-aş fi crezut că mă pot îndrăgosti 
sublim, incert trecând prin lanul vieţii mele 
cu mâinile deschise către cer 
şi spice blonde împletite către stele 
 
priveam destins cum pasărea trenează 
în rotocoale lungi, toride-ncetinite, 
infailibil o briză se stârni 
sublim, incert prin ale mele blonde plete 
 
covârşitor călcam pământul alb 
în redevente clare, absolute, 
şi-aş fi crezut că sunt chiar eu 
o aripă bătând în largi volute 
 
eram curat şi tânăr în priviri 
păcatul încă nici nu se născuse 
cămaşa albă-mi flutura pe trup 
şi-vorbele-mi erau încă nespuse 
 
şi-aş fi putut să cred că sunt chiar eu 
băiatul blond care se-ndrăgosteşte 
dar pasărea trenează-acolo sus 
şi-n zborul ei imaculat … pluteşte 
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în diafana adiere vag solară 
zulufii blonzi îmi rătăceau prin tâmple 
şi-aş fi-ncercat şi eu să caut zborul 
şi-aş fi-ncercat ca pasărea să mi-se-ntâmple. 
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SPUNE 
 
 
 
spune tot ce nu s-a spus, tot ce ştii şi ascunzi 
aerul nerespirat, sărutul neâmplinit, 
lumina rămasă pe buze, micul univers în care vrei să pătrunzi 
 
lasă-ţi pleoapele încet, întâmpină apusul în hainele tăcerii, 
adu-ţi aminte de ziua de mâine, 
de liniştea clipei ce bate în dulcele păcat al plăcerii 
 
spune tot ce nu s-a spus, spune ... şi-apoi aşteaptă 
cuvântul se-ntoarce în tine şi te urcă: treaptă cu treaptă. 
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MURĂTURI DE TOAMNĂ 
 
 
 
romantică erai trecând printre borcanele de castraveţi 
în rochie sumară-aroma mea de-nibahar 
un val de-oţet mă ameţea interminabil 
privind cum treci sculptată-n chihlimbar 
 
cu foi de dafin te-nveleam pe coapse 
dulce-acrişor zâmbeai cu un uşor suspin 
gustam din sfârcuri de piper pe îndelete 
şi gura ta-mi părea-un pahar de vin 
 
şi îngeri mici mustind de condimente 
îţi răsăreau pe pielea albă, devotată, 
adulmecând febril pe sâni o nouă toamnă, 
pesemne mai frumoasă, mai bogată 
 
cu gestul tău firav, dar ferm 
(ţi se citea în ochii negri, umezi, mari) 
m-ai fi oprit sau nu, nici tu nu ştii, 
să-ncepem şi-un borcan de gogoşari. 
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ÎN PODUL PALMEI 
 
 
 
în podul palmei-mi sprijineam bărbia 
infatuat adulmecând orizonturi clare, largi, celeste, 
crepuscular, inedit, diametral 
opus te inventam în unghiuri vag inceste 
 
în podul palmei-mi sprijineam bărbia 
şi căutarea-n spaţiul colosal, pur teoretic 
un metafizic sbor exorbitant era 
în timp ce te-inventam frenetic 
 
în podul palmei-mi sprijineam bărbia 
tăcut îmi sângera ideea că exişti 
fosforescent pupila erupea concentric 
alambicate calcule-mi spuneau că ochii vor fi trişti 
 
în podul palmei-mi sprijineam bărbia 
şi-nfatuat îmi asumam creaţia măiastră 
sofisticat păşind pe fluviul ideatic 
aleatoriu îmi creşteau aripi înţelepte, de sihastru 
 
în podul palmei-mi sprijineam bărbia 
egocentrist îmi plănuiam să fiu sedus de bolţi albastre 
pragmatic în ecuaţii certe, generoase, 
aş fi-ncercat să fim doar noi, doar două astre 
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în podul palmei-mi sprijineam bărbia 
lungi insomnii-reverberau sub tâmple 
crepuscular şi dureros îmi răsăreau comete 
şi inefabil naşterea avea să mi se-ntâmple. 
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TOAMNĂ BLÂNDĂ 
 
 
 
mâncasei ceapă-n dimineaţa-aceea 
fatidic explorai o lume-impersonală 
pe buze-ţi răsăreau solfegii 
de pasiune-xuberantă, vegetală 
 
subiectiv gustai din solzii albi de ceapă 
şi te lăsai sedusă-n dimineaţa-aceea-istovitoare 
savante exegeze-ţi răsăreau pe buze 
febrile-extravagante, îngăduitoare 
 
mâncasei ceapa cu o poftă reticentă 
aluzii vagi iţi inundau privirea nudă 
arome dulci lăsai în urmă cu nobleţe 
muşcând sublim din ceapa albă, crudă 
 
păreai o toamnă blândă, somnolentă, 
şovăitor plutind pe lucii largi de apă 
şi pasiuni ascunse-ţi încolţeau în suflet 
sublim gustând din solzii albi de ceapă 
 
mâncasei ceapă-n dimineaţa-aceea 
frivol zâmbeai că te-am surprins în universul pueril 
răstălmăceam în fraze lungi, superbe 
această toamnă blandă cu suflet de copil. 
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PARTEA FRUMOASĂ A VIEŢII 
 
 
 
partea frumoasă a vieţii este cea nespusă 
secundă de tăcere şi incertitudine 
risipă de nori alungindu-se pe pleoapa apusă 
 
de aceea tot ce îţi cer este să nu atingi 
povestea aceasta de dragoste 
să nu clipeşti, să nu spui ceva 
e doar o lebădă ce va pluti odată 
cu valul ce-ţi va mângâia privirea ta 
 
să discutăm mai bine despre micile banalităţi ale vieţii: 
despre delicioasele salate de vară ale bunicii, 
despre cura de bere Golden Brau şi efectele ei sentimentale 
pe care le resimt şi în ziua de astazi, 
despre amenzile nejustificate care se încasează în troleibuzul 41 
şi imensa tristeţe pe care am transportat-o în trenul de întoarcere 
despre aerul desuet al lentilelor rotunde 
şi despre atâtea şi atâtea încă 
 
să discutăm la nesfârşit, interminabil, dar în şoaptă 
să nu trezim frumoasa poveste de dragoste 
ce toarce în mine într-o tăcere măiastră, înţeleaptă. 
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ÎNCEPUT  TRIST 
 
 
 
aveai privirea aia tristă 
şi oarecum mirată că eşti tu 
refrene triste-ţi înveleau privirea 
în timp ce dragostea vag începu 
 
o tristă zi se concepea în stele 
şi niciodata-ar fi fost aproape nu 
prudent îţi asumai o nouă astră 
în timp ce dragostea vag începu 
 
şi cu migală-ţi depănai mirarea 
că sunt alaturi, că eşti tu 
în triste dimineţi de toamnă 
eram, în timp ce dragostea vag începu 
 
naivă îţi plecai privirea 
descopereai un univers în care tu 
erai o dimineaţă tristă 
în timp ce dragostea vag începu 
 
o tristă zi eram în trista zi de toamnă 
negai orice şi da-ul îl rosteai ca nu 
o mică stea se prelingea prin gene 
în timp ce dragostea vag începu. 
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URSITA 
 
 
 
de unde-ai apărut tu 
firavă căprioară? 
în lumea mea de piatră 
colosală 
 
de ce calci tu suav 
pe materie? 
când sunt îngeri peste tot 
puzderie 
 
de ce nu ai ales tu 
izvorul curat, râul, 
în loc să-ţi facă rană adâncă 
frâul 
 
acolo sus sunt măguri înverzite 
interzise pentru căprioare 
pentru copitele lor 
domnişoare 
 
acolo sus sunt cerbi înalţi 
şi maiestuoşi 
care beau apă din izvoare curate 
pe care şi tu, căprioară, ai vrea să le miroşi 
 
acolo sunt ne-împerecheaţii cerbi 
înalţi, maiestuoşi, superbi 
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adulmecând pericole latente 
te-ndrepţi spre măgura-nverzită 
spre lumea mea de piatră, colosală, 
căprioara mea 
ursită! 
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ÎNGER, ÎNGERELUL MEU 
 
 
 
erai un înger alb, încântător, 
pluteam şi eu în lumea ta albastră 
în falduri albe mă pierdeam căutând un înger 
corespunzător cu starea mea de înger pur, sihastră 
 
erai un înger şi-mi era de-ajuns 
că existai în spaţii largi, virtuale, 
sihaştrii fluturi albi ar fi-ncercat şi ei 
un zbor de încercare-n înălţimi florale 
 
strângeam de mână-un înger care mă strângea 
de mână-ntr-un destin dramatic, interzis, 
păream superiori păşind spre-o altă lume 
în care numai noi părea c-aveam ceva de zis 
 
iubeam nespus un chip frumos de înger 
şi-i mângâiam cu grijă aripa curată 
şi aş fi vrut să nu se mai desprindă 
din mâna mea spre cerul alb, nu, niciodată ! 
 
l-aş fi ţinut mai strîns la pieptul meu 
să-i ocrotesc fragila lui splendoare 
dar înger, îngerelul meu 
deschide aripi mici şi zborul lui mă doare 
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acuma că-mi întind palma către cer 
privesc la zborul lui înalt, şovăitor, spre soare, 
un înger mic trimis pesemne de îngeru-n urcare 
se culcuşeşte-n sufletul meu alb 
dar vai, nu, nu mai este el, 
nu este îngeru-n urcare 
nu, nu e îngeru-n urcare! 
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MENESTRELUL 
 
 
 
treceai pe lângă mine inocent 
sfidând aluzia-mea subsidiară 
o ploaie rece-ţi miruia alura 
înaltă, tristă, solitară 
 
cu ochii negri-întredeschişi, letargici, 
păşeai lung-sinuos, acvatic, 
în toamna rece, subterană, 
esteţi ai suburbiei rătăceau semantic 
 
voi menestreli gri, periferici, 
înfaşuraţi in redingote putrezi, solidare, 
lăsaţi să treacă-uşor prin a voastră recuzită 
ideea subversivă c-ar putea să plouă şi cu soare 
 
la focuri mici iţite-n bitumul abandonat 
se adunau şi îngeri uzi, de rangul doi, la rampă 
în timp ce tu treceai pe lânga mine inocent, 
în zbateri prăfuite fluturi se lipeau de lampă 
 
peregrinam perfide perimetre insalubre 
spasmodic-mi repugna această tristă toamnă 
şi sprijinind pereţii scrijeliţi în tencuieli obscure 
îmi acordam lăuta să îţi cânt un cântec doamnă! 
 
şi sprijinind pereţii scrijeliţi in tencuieli obscure 
îmi acordam lăuta să iţi cânt un cântec doamnă! 
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DOUĂ PIETRE 
 
 
crede-mă de-acum 
sunt cu tine 
sunt piatra 
sunt pietrele din râul 
ce curge prin tine 
 
sunt cu tine 
Ană 
cu merindea ta 
diafană 
 
nu te las Ană 
singură in zidire 
privirea-mi este 
nespusă citire 
 
zeii buni 
sunt cu noi 
piatră? 
nu mai vor oare 
carne crudă 
pentru vatră? 
 
zeii răi 
vor sânge 
dar piatra uscată 
nu plânge, vai, 
nu plânge 



 36 

 
zeii s-au săturat 
de pietre 
aşezate peste pietre 
cu răbdare. 
oseminte din istorii 
în mişcare. 
 
suntem alături 
două pietre-adăugate 
pe trupul Anei 
ce tocmai apăruse 
în cetate! 
 
falnică zidire 
nespusă piatră 
şi citire! 
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ÎN ÎNCĂPERI SORDIDE 
 
 
 
aveam o altă viziune despre ciorbă 
când diadema-ţi de mărar se revărsa uşor în blide 
diluviul de nuanţe cald-iridacee 
îmi copleşea privirea-n încăperi sordide 
 
dihonii suple inserate-n ipsosul mizer 
le-am fi zărit ca flori de conopidă alb-candide 
îmbrăţişaţi perpetuu-n crize dionisiace 
sublimii prizionieri ai încăperilor sordide 
 
repudiam frunza de pătrunjel cu falsă detaşare 
în globuri de cristal presimţeam destine insipide 
ţineam în mâini-un univers complice, orgiastic, colosal, 
şi-o lingură de lemn roteam introvertit în vasele sordide 
 
cuviincios ne închinam în aburi mistici, ipohondri, 
intram cu imprudenţă-n eparhii tactil-toride 
gustam egal, puţin câte puţin din fiecare 
dintre noi, întinşi pe pături gri în încăperile sordide. 
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ALB DUREROS 
 
 
 
ai apărut pentru o secundă 
în straie de seară, cumplit de albe 
  
oasele albe, prelungi 
suav îţi însoţeau mersul 
cămaşa de in cădea 
odată cu seara 
pe trupul străveziu 
 
încremenit priveam 
această anatomie dureroasă! 
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ÎN CRÂŞMA RECE 
 
 

- pentru frățiori- 
 

 
eram în crâşma rece, solidari, 
gravuri închise-ar fi prins puţină viaţă 
o ceaţă mistică parcă îţi plutea 
pe blânda cataractă ca o ceaţă 
  
naivi credeam în zei sublimi de seară 
pe scăunele joase ne rosteam discursul 
lambriuri reci ne ţineau de cald la spate 
şi la plecare nu-nţelegeam lumina: e răsăritul sau apusul? 
  
bătrâni hilari cu şepci boţite 
îşi demonstrau eşecul în fraze lungi, persuasive, 
noi deduceam că demult iubirea 
ar fi atins şi ea de-acum bătrâne oase, costelive 
  
mici îngerei, crepusculari, albi, de votcă 
zburau din gură împreună cu cuvântul 
şi ne hlizeam ironici la vecini de masă 
cum încercau căzând să-şi ia avântul 
  
întârziam cu voi în fumul ieftin, mediocru, 
pluteau idei, sclipeau, şi-aş fi-ncercat puţin să vând 
din suflet, pe-un bănuţ de-aramă-n crâşma galben-ocru 
doar să mai stau cu voi încă un rând! 
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TREI PUPICI 
 
 
 
de ce-aş fi fost primul pupic? 
când începutul dupa zero pare mic 
 
cum metaforic unul este fără doi? 
când unul lângă altul suntem amândoi 
 
al treilea după doi de-aş fi 
tot cifra doi conjugă verbul a iubi 
 
gramatical vorbind am o problemă 
sunt cifra doi, sunt verb, sau teoremă? 
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